
26 n.276, dicembre 2010C U L T U R E  |  J A Z Z 27C U L T U R E  |  J A Z Z  

Il Belgio è patria non solo di Tintin 
e Magritte ma anche di Django 
Reinhardt, uno dei padri del jazz, 

della cui nascita quest’anno ricorre il 
centenario, ed è dunque un Paese in 
cui il jazz è arrivato ben prima della 
Seconda Guerra Mondiale.

Al confi ne tra Europa germanofo-
na e romanza, è diviso in tre regioni, 
le Fiandre fi amminghe, la Vallonia 
francofona e la regione della capitale 
Bruxelles, uffi cialmente bilingue: una 

divisione che si rifl ette anche sulla 
scena jazzistica, che solo negli ultimi 
anni ha dato vita a un vero e proprio 
mondo jazzistico.

In effetti il primo, prezioso con-
tributo del Belgio alla storia del jazz 
risale al 1846, quando Antoine-Jo-
seph Sax (1814-1894), che costruiva 
strumenti a fi ato in ottone, brevettò il 
“Saxophon”. Negli anni Venti, quan-
do il jazz arrivò in Europa, il Belgio 
si trovò subito in prima fi la grazie 
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alla presenza di musicisti come Louis 
Mitchell, Félix Faecq e Robert Goffi n, 
ma la storia vera e propria inizia un 
po’ più tardi: padre fondatore ne è, 
insieme a Reinhardt, Jean Baptiste 
“Toots” Thielemans. Nato a Bruxelles 
nel 1922, Thielemans iniziò a suona-
re jazz con la sua armonica a bocca 
all’età di 17 anni. Grande amico di 
Charlie Parker, è stato anche un buon 
chitarrista e ha suonato con Benny 
Goodman, Ella Fitzgerald e Bill Evans; 

Nella culla 
del sax

Che un sogno,  un’idea musi-
cale riesca a tagliare  il tra-
guardo dei trenta anni non 

è cosa comune. Le motivazioni, le 
passioni, la ricerca, l’elaborazio-
ne, devono essere forti, profonde. 
Quando nel 1980 il sassofonista Da-
niele Cavallanti (Milano 1952) e il 
batterista-percussionista Tiziano To-
noni (Milano 1956) idearono i Nexus 
come laboratorio collettivo e aperto 
per verifi care, esplorare, manipo-
lare la lezione dei  grandi maestri 
dell’avanguardia afroamericana mai 
avrebbero immaginato di progettare 
trent’anni dopo un nuovo disco at-
traverso cui ripensare la propria sto-
ria (Nexus Plays Nexus, Splasch Re-
cords). Nove titoli per trenta decenni 
non sono molti, ma oltre a sottoli-
neare un rigoroso percorso proget-
tuale, evidenziano anche un corretto 
rapporto con il mercato discografi co, 
evento raro in un panorama italiano 
spesso affollato e nevrotico. I Nexus 
registrano quando hanno qualcosa 
da dire, quando l’organico (numeri-
camente variabile) ha defi nito e con-
cretizzato un progetto. Basterebbe 
citare tra gli altri quel capolavoro 
che è Seize The Time! (2001): due cd 
esplosivi e trasgressivi che coinvol-
gono oltre venticinque musicisti tra 
cui spicca il trombone di Roswell 
Rudd, maestro e guida dei Nexus. 

Non possiamo perdere l’occasione 
di sottolineare, rifuggendo tentazio-
ni agiografi che, l’originalità del cam-
mino dei Nexus, quella peculiarità 
che nel panorama europeo, sin dagli 
inizi,  assume una  caratterizzazione 
culturale in controtendenza.

Dalla fi ne degli  anni Sessanta la 
vecchia Europa metabolizza la “new 
thing” americana in modo estremo, 
libertario, concettuale: improvvisa-
zione radicale che coinvolge avan-
guardie e neoavanguardie “colte”, 
in particolare in Olanda, Inghilterra 
e Germania. In questo scenario To-
noni e Cavallanti, salvaguardando le 
proprie radici europee, privilegiano i 
valori, le pulsioni  della  rivoluzione  
free jazz, attingono all’alveo storico 
e alla continuità di quella straordi-
naria innovazione. Un’adesione né 
meramente formale né rituale ma 
ideologica e “politica”, in una logica 
tutta interna alla tradizione afroa-
mericana. Può risultare singolare che 
una formazione così mirabilmente 
sbilanciata verso una  lettura della 
contemporaneità possegga nel pro-
prio dna un rapporto privilegiato 
con la tradizione: dentro questa trac-
cia vitale, intrisa di blues, i Nexus ci 
mettono le mani, la testa e il cuore, 
la rendono magma creativo model-
labile in direzioni diverse, con un 
occhio sempre attento alla realtà so-
ciale. Quindi Coltrane, Mingus, Co-
leman, Ayler, Shepp, Cherry, Kirk, 
Art Ensemble Of Chicago, Libera-
tion Music Orchestra: non feticci ma 
maestri d’arte, di vita, di battaglie 
ideali, ispiratori di progetti sempre 
aperte e attuali.

Un altro aspetto distintivo è l’am-
pio fronte di musicisti coinvolti nelle 
varie articolazioni della formazione, 
tra i quali americani del calibro di 
Mark Dresser, Glenn Ferris, Andrew 
Cyrille, Dewey Redman, Herb Ro-
bertson, il citato Rudd, scelte che 

In Belgio, patria di Django Reinhardt,  il jazz è di casa 
da prima che le truppe americane esportassero in 
Europa lo swing: viaggio tra i nuovi talenti

oggi, a quasi novant’anni, è ancora 
molto attivo.

La Seconda Guerra Mondiale osta-
colò la diffusione del jazz, proibendo 
il ballo swing («Swing Tanzen Verbo-
ten!», ammonivano i tedeschi), ma i 
musicisti ebbero comunque possibi-
lità di suonare. Dopo la Liberazione 
Bruxelles diventò autentico centro di 
intrattenimento con luoghi vecchi e 
nuovi di ritrovo per uffi ciali e solda-
ti: gli inglesi al Plaza, gli americani al 
Metropole e numerosi neonati jazz 
club, come il Cosmopolite. Proprio in 
questi anni la transizione dallo swing 
al bop fa vivere al jazz belga una nuo-
va primavera grazie a Bobby Jaspar, 
Benoît Quersin, Jacques Pelzer.

La produzione discografi ca riceve 
un impulso dall’Esposizione Univer-
sale del 1958, ma come sempre ac-
cade saranno i festival, organizzati a 
partire dagli anni ’60 (Comblain, Bil-
zen e Middelheim), a segnare il punto 
di svolta e a consentire a pubblico e 
musicisti locali di confrontarsi con i 
grandi del jazz di quegli anni, come 
Cannonbal Adderley o Coltrane.

Sul fi nire di quel decennio appa-
re il nuovo movimento della musica 
improvvisata, e nel 1972, a Jazz Mid-
delheim, molti improvvisatori della 
scena belga seguirono Fred Van Hove, 
André Goudbeek, Van Gijsegem e 
Van Overberghee per costituire il 
WIM (Morkhoven Improviserende 
Musici), una sorta di anti-festival (po-
lemico tra l’altro per i compensi mol-
to più elevati dei musicisti stranieri); 
nel 1976 la nascita del collettivo Les 
Lundis d’Hortense segna la matura-
zione della scena improvvisata.

Oggi il jazz più attuale vive in 
prevalenza a Gent, dove, grazie al 
festival diretto da Bertrand Flamant 
(direttore anche di Middelheim) e 
ad alcuni jazz club effervescenti, tra 
i quali spicca El Negocito (divenuto 
nel frattempo anche piccola etichet-
ta discografi ca), si è costituito un 
attivo polo di improvvisatori per lo 
più fi amminghi (il trombettista Bart 
Maris, il sassofonista Jeroen Van Her-

zeele, gli italiani Giovanni Barcella e 
Manolo Cabras). In città si è rimesso 
in moto quello scambio creativo ge-
nerazionale che - dopo la permanen-
za in Belgio di Steve Lacy - sembrava 
essersi esaurito sul fi nire del decennio 
scorso: per cui oggi essa è punto di ri-
ferimento per i grandi improvvisatori 
olandesi e internazionali di passaggio. 
Per quanto riguarda le etichette oltre 
a El Negocito vanno ricordate le più 
affermate W..E.R.F., Igloo e Carbon7, 
mentre tra i festival ad affi ancare 
Middelheim e Gent, ci sono oggi Jazz 
Brugge e Follow the Sound.

Bart Maris, votato come miglior 
musicista nel 2000 al Zamu Award, 
è senza dubbio una delle personalità 
di spicco dell’attuale generazione di 
improvvisatori fi amminghi, mem-
bro di alcune delle formazioni più 
interessanti in circolazione, Moker e 
Flat Earth Society. Gli altri fi ammin-
ghi da ricordare sono il pianista Erik 
Vermeulen, i sassofonisti Ben Sluijs 
e Van Herzeele, e  Dré Pallemaerts. 
Sempre fi ammingo, ma decisamente 
più mainstream, è il pianista Jef Neve, 
affi ancato da Kris Defoort. 

Quanto ai musicisti valloni, di-
versi si sono affermati all’estero, so-
prattutto in Francia: il cantante David 
Lynx, i pianisti Eric Legnini e Nathalie 
Loriers, il sassofonista di origine ita-
liana Fabrizio Cassol con i suoi Aka 
Moon, e ovviamente il veterano Phi-
lip Catherine. Sulla scia della Loriers 
avanzano altre giovani pianiste come 
Mathilde Renault e Eve Beuvens. La 
Brussels Jazz Orchestra è la big band 
per eccellenza, ma si fa notare anche 
la stravagante DJ Grazzoppa’s DJ Big-
Band, ’”orchestra” di dodici DJ. Infi ne 
i Mâäk’s Spirit del trombettista Lau-
rent Blondiau – un po’ il Maris vallone 
- rappresentano al meglio una sorta di 
potpourri in cui valloni, fi amminghi e 
brussellesi danno vita un vero e pro-
prio gergo jazzistico pieno di idee al-
l’insegna dell’improvvisazione.

superano il concetto limitativo del 
musicista ospite che da il tocco di 
prestigio. Nexus non è una formu-
la ma uno spazio aperto, luogo di 
confronto, di condivisione di rischi, 
dove le libertà espressive si muo-
vono dentro musiche in gran parte 
scritte, organizzate da musicisti che 
rivendicano con forza una necessi-
tà espressiva e perfi no fi siologica di 
rileggere tradizione e avanguardia 
e immaginare una musica immersa 
nelle contraddizioni dell’oggi. 

Rimettere in gioco alcune compo-
sizioni dopo trenta anni, come accade 
in Nexus Plays Nexus, è come guar-
darsi allo specchio. Si può scoprire 
qualche ruga ma anche l’orgoglio di 
aver percorso coerenti, tra mille dif-
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Le metamorfosi di Nexus
30 anni fa il sassofonista Daniele Cavallanti e il batterista Tiziano Tononi fondavano a Milano un gruppo che oggi festeggia con un nuovo cd
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I Nexus (foto Dario Villa)

fi coltà, una strada ricca di suoni e vi-
sioni. Una strada ancora lunga, tanto 
inesauribili paiono le provocazioni, 
le indicazioni, le contraddizioni dei 
grandi maestri afroamericani. Que-
st’ultima opera è un urlo nel deserto, 
un graffi o nella tela, groviglio di colo-
ri, lirismo poetico. Dopo gli strabilian-
ti ensemble del passato, questa volta 
Daniele Cavallanti e Tiziano Tononi 
optano per una formazione leggera, 
un agile quintetto. Li affi ancano ta-
lenti assoluti del panorama naziona-
le, ma soprattutto artisti sensibili alla 
ricerca, garanti di una adesione totale 
al contesto culturale: le ance di Achil-
le Succi, il violino di Emanuele Parrini 
e il contrabbasso di Silvia Bolognesi 
offrono una straordinaria lettura del-

le pagine del repertorio. Basterebbe 
l’attacco pulsante e commosso della 
Bolognesi su “High Priest” (di An-
drew Cyrille) che dopo un giro di riff 
si apre al solo graffi ante e stellare di 
Parrini; o il  dialogo mozzafi ato tra le 
ance di  Cavallanti e Succi, che in “Ni-
ght Riders” si rincorrono sulle libere 
praterie dell’improvvisazione, blues 
dolente e ispirato di Tononi, per ca-
pire che questo è un lavoro destinato 
a rimanere. In Nexus plays Nexus non 
si prende mai fi ato. Il collettivo allon-
tana da se ogni anacronismo genera-
zionale e nello schivare l’autocelebra-
zione ci regala un gioiello di coerenza 
e creatività.

Bart Maris 
(foto Pepijn van den Broeke)
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